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L’éclusier du Coudray était un type maigre du genre triste, en complet de
velours à côtes, aux moustaches tombantes, à l’œil méfiant, un type comme on en
rencontre beaucoup parmi les régisseurs de domaines. Il ne faisait pas la
différence entre Maigret et les cinquante personnes, gendarmes, journalistes,
policiers de Corbeil et membres du Parquet à qui, depuis deux jours, il avait
raconté son histoire. Et, tout en parlant, il continuait à surveiller, en amont
et en aval, la surface glauque de la Seine.


C’était novembre. Il faisait froid
et un ciel tout blanc, d’un blanc cru, se reflétait dans l’eau.


— Je m’étais levé à six heures
du matin pour soigner ma femme (et Maigret pensa que ce sont toujours ces
honnêtes hommes à l’œil triste qui ont des femmes malades à soigner)… Déjà en
allumant le feu, il m’avait semblé entendre quelque chose… Mais c’est plus
tard, tandis que je faisais le cataplasme, au premier étage, que j’ai enfin
compris que quelqu’un criait… Je suis redescendu… Une fois sur l’écluse, j’ai
distingué vaguement une masse noire contre le barrage…


« — Qu’est-ce que
c’est ? que j’ai crié.


« — Au secours ! qu’a
répondu une voix enrouée.


« — Qu’est-ce que vous
faites là ? que je lui ai demandé.


« — Au secours !
qu’il a continué.


« Et j’ai pris mon bachot pour
y aller. J’ai vu que c’était l’Astrolabe. Comme il commençait enfin à
faire clair, j’ai fini par distinguer le vieux Claessens, sur le pont. Je
jurerais qu’il était encore saoul et qu’il ne savait pas plus que moi ce que la
péniche faisait sur le barrage. Le chien était détaché, même que je lui ai
demandé de le tenir…


« Voilà… »


Ce qui comptait, pour lui, c’est
qu’une péniche fût venue s’échouer sur son barrage au risque, si le courant
avait été plus violent, de le défoncer. Mais qu’à bord, outre le vieux
charretier ivre et un grand chien de berger, on n’eût trouvé que deux pendus,
un homme et une femme, cela ne le regardait plus.


L’Astrolabe, dégagée, était
encore là, à cent cinquante mètres, gardée par un gendarme qui se réchauffait en
faisant les cent pas sur le chemin de halage. C’était une vieille péniche sans
moteur, une écurie, comme on appelle les bateaux qui font surtout les
canaux et qui ont leurs chevaux à bord. Des cyclistes qui passaient se
retournaient vers cette coque grisâtre dont tous les journaux parlaient depuis
deux jours.


Comme d’habitude, quand le
commissaire Maigret avait été désigné, autant dire qu’il n’y avait plus un
indice nouveau à recueillir. Tout le monde s’était occupé de l’enquête et les
témoins avaient déjà été interrogés cinquante fois, par la gendarmerie d’abord,
puis par la police de Corbeil, les magistrats et les reporters.


— Vous verrez que c’est Émile
Gradut qui a fait le coup ! lui avait-on dit.


Et Maigret, qui venait d’interroger
Gradut pendant deux heures, était revenu sur les lieux, les mains dans les
poches de son gros pardessus, l’air grognon et regardant le paysage maussade
comme s’il eût voulu y acheter un lotissement.


L’intérêt n’était pas à l’écluse du
Coudray où la péniche était venue s’échouer, mais à l’autre bout du bief, à
huit kilomètres en amont, à l’écluse de la Citanguette.


Le même décor qu’en bas, en somme.
Les villages de Morsang et de Seine-Port étaient sur l’autre rive, assez loin.
Si bien qu’on ne voyait que l’eau paisible bordée de taillis avec, parfois, la
crevasse d’une ancienne carrière de sable.


Mais, à la Citanguette, il y avait
un bistrot, si bien que les bateaux faisaient l’impossible pour y coucher. Un
vrai bistrot pour mariniers, où l’on vendait du pain, des conserves, du
saucisson, des cordages et de l’avoine pour les chevaux.


C’est là, on peut le dire, que
Maigret fit vraiment son enquête, sans en avoir l’air, buvant de temps en temps
un verre, s’asseyant près du poêle, allant faire un petit tour dehors tandis
que la patronne, presque aussi blonde qu’un albinos, le regardait avec un
respect mitigé d’ironie.


 


 


* * *


 


 


De la soirée du mercredi, voilà ce qu’on savait. Au moment où il
commençait à faire noir, l’Aiglon VII, un petit remorqueur de la
haute Seine, avait amené, comme des poussins, ses six péniches devant l’écluse
de la Citanguette. À ce moment-là, il tombait une pluie fine. Les bateaux
amarrés, les hommes, comme toujours, s’étaient retrouvés au bistrot pour
l’apéritif tandis que l’éclusier rentrait ses manivelles.


L’Astrolabe ne parut au
tournant qu’une demi-heure plus tard, alors que l’obscurité était déjà
complète. Le vieil Arthur Aerts, le patron, était au gouvernail, tandis que,
sur le chemin, Claessens marchait devant ses chevaux, le fouet à l’épaule.


Puis l’Astrolabe s’était
amarrée derrière le convoi. Claessens avait rentré ses chevaux. À ce moment,
nul, en somme, ne s’était occupé d’eux.


Il était au moins sept heures et
tout le monde avait déjà mangé la soupe quand Aerts et Claessens étaient entrés
au bistrot et s’étaient assis devant le poêle. Le patron de l’Aiglon VII
menait la conversation et les deux vieux n’eurent rien à dire. La patronne
albinos, un bébé sur les bras, leur servit quatre ou cinq fois du marc, sans
s’inquiéter d’eux.


C’est ainsi que cela se passait,
Maigret, maintenant, s’en rendait compte. Tout le monde se connaissait plus ou
moins. On entrait en esquissant un vague salut. On allait prendre place sans
rien dire… Parfois, une femme entrait à son tour, mais c’était pour faire ses
provisions du lendemain, après quoi elle lançait à son mari occupé à
boire :


— Ne rentre pas trop tard…


C’était arrivé ainsi pour la femme
d’Aerts, Emma, qui avait acheté du pain, des œufs et un lapin.


Et, dès ce moment, chaque détail
acquérait une importance capitale, chaque témoignage devenait extrêmement
précieux. Aussi, Maigret insistait-il.


— Vous êtes sûr que quand il
est parti, vers dix heures, Arthur Aerts était saoul ?


— Fin saoul, comme toujours…
lui répondit la patronne. C’était un Belge, un brave homme, au fond, qui
s’asseyait dans son coin sans rien dire et qui buvait jusqu’à ce qu’il lui
restât juste assez de force pour rentrer à bord…


— Et Claessens, le
charretier ?


— Il lui en fallait davantage.
Il est encore resté un quart d’heure environ, puis il est parti, après être
revenu sur ses pas pour chercher son fouet qu’il avait oublié…


Jusque-là, tout allait bien. Il
était facile d’imaginer la berge de la Seine, la nuit, en dessous de l’écluse,
le remorqueur en tête, les six chalands derrière, puis la péniche d’Aerts –
avec, sur chaque bateau, une lanterne d’écurie et, par-dessus le tout, une
pluie fine et inlassable.


Vers neuf heures et demie, Emma
rentrait à son bord avec les provisions. À dix heures, Aerts rentrait à son
tour, fin saoul, comme disait la bistrote. Et à dix heures un quart, le
charretier se dirigeait enfin vers l’Astrolabe.


— Je n’attendais que son départ
pour fermer, car les mariniers se couchent tôt et il ne restait plus personne…


Voilà tout pour les choses solides,
contrôlables. Dès ce moment, plus le moindre renseignement précis. À six heures
du matin, le patron du remorqueur s’étonnait de ne plus voir l’Astrolabe
derrière ses chalands et il s’apercevait un peu plus tard que les amarres
avaient été coupées.


Au même moment, l’éclusier du Coudray,
qui soignait sa femme, entendait les cris du vieux charretier et découvrait un
peu plus tard la péniche échouée contre son barrage.


Le chien, sur le pont, était
détaché. Le charretier, qui venait de s’éveiller à cause du choc, ne savait
rien et prétendait qu’il avait dormi toute la nuit dans son écurie, comme
d’habitude.


Seulement, à l’arrière, dans la
cabine, on découvrait Aerts pendu, non à l’aide d’une corde, mais à l’aide de
la chaîne du chien. Puis, derrière un rideau qui cachait le lavabo, on découvrait
sa femme, Emma, pendue, elle, à l’aide d’un drap arraché du lit.


Ce n’était pas encore tout puisque,
au moment de mettre en route, le patron du remorqueur Aiglon VII
appelait en vain son chauffeur, Émile Gradut, et constatait que celui-ci avait
disparu.


 


 


* * *


 


 


— C’est Gradut qui a fait le
coup…


Tout le monde était affirmatif et,
le soir même, on lisait dans les journaux des sous-titres comme : Gradut
a été aperçu rôdant près de Seine-Port… Chasse à l’homme dans la forêt de
Rougeau… Le magot du père Aerts reste introuvable…


Car tous les témoignages
confirmaient que le vieil Aerts avait un magot et même tout le monde était
d’accord sur le chiffre : cent mille francs. Pourquoi ? C’était toute
une histoire, ou plutôt c’était très simple. Aerts, qui avait soixante ans et
deux grands fils mariés, avait épousé Emma en secondes noces, et Emma, une rude
Strasbourgeoise, n’avait que quarante ans.


Or, ça n’allait pas du tout dans le
ménage. À chaque écluse, Emma se plaignait de l’avarice du vieux qui lui donnait
à peine de quoi manger.


— Je ne sais même pas où il met
son argent ! disait-elle. Il veut que, s’il meurt, ce soit pour ses fils…
Et moi je dois me tuer à le soigner, à conduire le bateau ; sans compter…


Elle donnait des détails cyniques,
devant Aerts au besoin, tandis qu’Aerts, têtu, se contentait de hocher la
tête ; quand elle était partie seulement il murmurait :


— Elle ne m’a épousé que pour
mes cent mille francs, mais elle sera refaite…


Emma affirmait encore :


— Comme si ses fils avaient
besoin de ça pour vivre…


En effet, l’aîné, Joseph, était
patron de remorqueur à Anvers, et Théodore, aidé par son père, avait acheté un
bel automoteur, le Marie-France, qu’on venait d’alerter alors qu’il
passait à Maestricht, en Hollande.


— Mais je les trouverai, ses
cent mille francs…


Elle vous parlait de ça tout à trac,
alors qu’elle ne vous connaissait que de cinq minutes, vous donnait les détails
les plus intimes sur son vieux mari, concluait, cynique :


— Il ne se figure tout de même
pas que c’est par amour qu’une femme jeune comme moi…


Et elle le trompait. Les témoignages
étaient indiscutables. Le patron de l’Aiglon VII lui-même était au
courant.


— Je ne dis que ce que je sais…
Mais sûr que pendant les quinze jours qu’on a été en chômage à Alfortville et
que l’Astrolabe était en chargement, Émile Gradut allait souvent la
retrouver, même en plein jour…


Alors ?


 


 


* * *


 


 


Émile Gradut, âgé de vingt-trois ans, était une crapule, c’était
évident. On l’avait effectivement arrêté, après vingt-quatre heures, crevant de
faim, dans la forêt de Rougeau, à moins de cinq kilomètres de la Citanguette.


— Je n’ai rien fait !
hurla-t-il aux gendarmes en essayant de parer les coups.


Une petite crapule malsaine,
antipathique, que Maigret avait eue pendant deux heures dans son bureau et qui
avait répété obstinément :


— Je n’ai rien fait…


— Alors, pourquoi es-tu
parti ?


— Ça me regarde !


Quant au juge d’instruction,
persuadé que Gradut avait caché le magot dans la forêt, il y faisait faire de
nouvelles battues qui ne donnaient aucun résultat.


Tout cela avait quelque chose
d’infiniment morne, comme la rivière qui reflétait le même ciel du matin au
soir, comme ces trains de bateaux qui s’annonçaient à coups de sirène (un coup
par péniche remorquée) et qui n’en finissaient pas de se faufiler dans
l’écluse. Puis, pendant que les femmes, sur le pont, s’occupaient des mioches
en surveillant la manœuvre, les hommes montaient jusqu’au bistrot, buvaient un
coup, redescendaient à pas lourds.


— Du tout cuit ! avait dit
à Maigret un de ses collègues.


Et pourtant Maigret, maussade comme
la Seine elle-même, maussade comme un canal sous la pluie, était revenu à son
écluse et ne pouvait plus s’en décoller.


C’est toujours la même chose :
quand une affaire paraît trop claire, personne ne pense à en approfondir les
détails. Pour tout le monde, c’était Gradut qui avait fait le coup, et il avait
tellement la tête à ça, que c’en devenait une évidence.


N’empêche que, maintenant, on avait
les résultats des deux autopsies, et que cela donnait de drôles de conclusions.
Ainsi, pour Arthur Aerts, le docteur Paul disait :


 


… Léger traumatisme à la base du
menton… D’après l’état de raideur cadavérique et le contenu de l’estomac, on
peut préciser que la mort par strangulation a eu lieu entre dix heures et dix
heures et demie…


 


Or, Aerts était rentré à bord à dix
heures. D’après la patronne albinos, Claessens l’avait suivi à un quart d’heure
et Claessens affirmait qu’il était entré tout de suite dans son écurie.


— Y avait-il de la lumière dans
la cabine des Aerts ?


— Je ne sais pas…


— Le chien était-il
détaché ?


Le pauvre vieux avait réfléchi
longtemps, mais pour finir par un geste d’impuissance. Non ! Il ne savait
pas… Il n’avait pas fait attention… Est-ce qu’il pouvait prévoir que ses faits
et gestes de ce soir-là, précisément, auraient après coup une importance
capitale ? Il vivait entre deux vins. Il dormait tout habillé, sur la
paille, dans la chaude odeur de son cheval et de sa jument…


— Pas entendu de bruit ?


Il ne savait pas ! Il ne
pouvait pas savoir ! Il s’était endormi et, quand il s’était réveillé, il
s’était vu au milieu du fleuve, collé au barrage…


Ici, pourtant, se plaçait un
témoignage. Mais pouvait-on le prendre au sérieux ? C’était de Mme
Couturier, la femme du patron de l’Aiglon VII. Le commissaire
central de Corbeil l’avait interrogée, comme les autres, avant de laisser le
convoi poursuivre sa navigation vers le canal du Loing. Maigret avait le
procès-verbal dans sa poche.


 


Question. — Vous n’avez
rien entendu pendant la nuit ?


Réponse. — Je n’oserais
pas le jurer…


Q. — Dites ce que vous
avez entendu…


R. — C’est si vague… Je
me suis réveillée à un certain moment, et j’ai regardé l’heure au réveil… Il
était onze heures moins un quart… Il m’a semblé qu’on parlait près du bateau…


Q. — Vous n’avez pas
reconnu les voix ?


R. — Non ! Mais
j’ai pensé que c’était Gradut qui avait rendez-vous avec Emma… J’ai dû me
rendormir tout de suite…


 


Est-ce qu’on pouvait tabler
là-dessus ? Et, même si c’était vrai, qu’est-ce que ça prouvait ?


En dessous de l’écluse, un
remorqueur, ses six bateaux et l’Astrolabe dormaient cette nuit-là et…


Pour ce qui était d’Aerts, le
rapport était net : il était mort par strangulation entre dix heures et
dix heures et demie.


Seulement, l’histoire se compliquait
avec le second rapport du docteur Paul, celui qui concernait Emma.


 


… La joue gauche porte des
ecchymoses qui ont été produites soit avec un instrument contondant, soit par
un violent coup de poing… Quant à la mort, due à l’asphyxie par pendaison, elle
remonte à environ une heure du matin…


 


Et Maigret s’enfonçait de plus en
plus dans cette vie lente et lourde de la Citanguette comme si là, seulement,
il eût été capable de réfléchir. Un automoteur qui battait pavillon belge le
fit penser à Théodore, le fils d’Aerts, qui devait être arrivé à Paris.


En même temps, le pavillon belge le
faisait penser au genièvre. Car sur la table, dans la cabine, on avait
découvert une bouteille de genièvre plus qu’à moitié vide. La cabine elle-même
avait été fouillée de fond en comble et on avait même déchiré la toile des
matelas dont les flocons s’étaient répandus.


Pour trouver le magot de cent mille
francs, évidemment !


Les premiers enquêteurs
affirmaient :


— Tout est simple ! Émile
Gradut a tué Aerts et Emma… Puis il s’est enivré et a cherché le magot qu’il a
caché dans la forêt…


Seulement… Oui ! Seulement le
docteur Paul, en autopsiant Emma, découvrait dans son estomac tout l’alcool qui
manquait dans la bouteille !


Alors quoi ? Puisque c’était
Emma qui avait bu le genièvre, ce n’était pas Gradut !


— Parfait ! répliquaient
les enquêteurs. Gradut, après avoir tué Aerts, a enivré sa femme pour en avoir
plus facilement raison, car n’oubliez pas qu’elle était vigoureuse…


Si bien qu’à les croire, Gradut et
sa maîtresse seraient restés tous les deux à bord de dix heures ou dix heures
et demie, heure de la mort d’Arthur Aerts, à minuit ou une heure du matin,
heure de la mort d’Emma…


C’était possible, évidemment… Tout
était possible… Seulement, Maigret voulait – comment dire ? – … il
voulait en arriver à penser péniche, c’est-à-dire à penser comme ces gens-là.


Il avait été aussi dur que les
autres avec Émile Gradut. Pendant deux heures, il l’avait vraiment tourné et
retourné sur le gril. Pour commencer, il la lui avait fait à la chansonnette,
comme on dit Quai des Orfèvres.


— Écoute, mon vieux… T’es
mouillé, c’est évident… Mais, pour être franc, je ne crois pas que tu les aies
tués tous les deux…


— Je n’ai rien fait !


— Tu ne les as sûrement pas
tués… Mais avoue que tu as bousculé un peu le vieux… C’est sa faute,
d’ailleurs !… Il vous a dérangés et toi, pour te défendre…


— Je n’ai rien fait…


— Quant à Emma, sûr que tu ne
l’aurais pas touchée, vu qu’elle était ta maîtresse…


— Vous perdez votre
temps ! Je n’ai rien fait…


Après, Maigret avait été plus dur,
menaçant même.


— Ah ! C’est comme ça… Eh
bien, on va voir si, une fois dans le bateau avec les deux cadavres…


Mais Gradut n’avait pas sourcillé à
la perspective d’une reconstitution du crime.


— Quand vous voudrez… Je n’ai
rien fait…


— N’empêche que quand on
trouvera le magot que t’as planqué…


Alors Émile Gradut avait eu un
sourire… un sourire de pitié… un sourire tellement supérieur…


 


 


* * *


 


 


Ce soir-là, il n’y eut, pour coucher à la Citanguette, qu’un automoteur
et une écurie. À l’écluse en dessous, un gendarme montait toujours la
faction sur le pont de l’Astrolabe et fut bien étonné quand Maigret,
grimpant à bord, annonça :


— Je n’ai pas le temps de
rentrer à Paris… Je coucherai ici…


On entendait le doux glissement de
l’eau contre la coque, puis le gendarme qui avait peur de s’endormir et qui
faisait les cent pas sur le pont. Ce pauvre gendarme, d’ailleurs, ne tarda pas
à se demander si Maigret ne devenait pas fou, car il faisait autant de bruit,
tout seul à l’intérieur, que si les deux chevaux eussent été lâchés dans la
cale.


— Pardon, mon ami…


C’était Maigret qui émergeait de
l’écoutille.


— Vous ne pourriez pas aller me
chercher une pioche ?


Aller chercher une pioche, à dix
heures du soir, dans un endroit semblable ! Le gendarme, pourtant, éveilla
l’éclusier à l’air si triste. Et l’éclusier avait une pioche, car il possédait
un jardin.


— Qu’est-ce qu’il veut en
faire, votre commissaire ?


— Moi, vous savez…


Et ils se regardèrent d’une façon
significative. Quant à Maigret, il rentra dans la cabine avec sa pioche et le
gendarme, dès lors et pendant plus d’une heure, entendit des coups sourds.


— Dites, mon ami…


C’était encore Maigret, suant et
soufflant, qui passait la tête par l’écoutille.


— Allez donc téléphoner pour
moi… Je voudrais que le juge d’instruction vienne à la première heure, demain
matin, et qu’il fasse amener Émile Gradut…


 


 


* * *


 


 


Jamais l’éclusier n’avait eu l’air si lugubre que quand il pilota le
juge vers la péniche, tandis que Gradut suivait entre deux gendarmes.


— Non… Je vous jure que je ne
sais rien…


Maigret dormait, sur le lit des
Aerts ! Il ne s’excusa même pas, eut l’air de ne pas s’apercevoir de la
stupeur du juge devant le spectacle que présentait la cabine.


Le plancher de celle-ci, en effet,
avait été enlevé. Sous ce plancher existait une couche de ciment, mais ce
ciment avait été brisé à grands coups de pioche, si bien que le désordre était
complet.


— Entrez, monsieur le juge… Je
me suis couché très tard et n’ai pas encore eu le temps de faire ma toilette…


Il alluma une pipe. Il avait trouvé
quelque part des bouteilles de bière et il se versa à boire.


— Entre, Gradut… Et maintenant…


— Oui, maintenant ? fit le
juge.


— C’est bien simple, déclara
Maigret en tirant sur sa pipe. Je vais vous expliquer ce qui s’est passé
l’autre nuit. Voyez-vous, il y a une chose qui m’a frappé dès le début :
c’est que le vieil Aerts était pendu à l’aide d’une chaîne et que sa
femme était pendue à l’aide d’un drap de lit…


— Je ne vois pas…


— Vous allez comprendre.
Cherchez dans les annales policières, et je vous jure que vous ne trouverez pas
un cas, un seul, d’homme qui se soit pendu lui-même à l’aide d’un fil de fer ou
d’une chaîne… C’est peut-être bizarre, mais c’est ainsi… Les gens qui se
suicident sont plus ou moins douillets, et l’idée des maillons leur broyant la
gorge et leur pinçant la peau du cou…


— Donc, Arthur Aerts a été
tué ?


— C’est ma conclusion, oui,
d’autant plus que le traumatisme qu’on relève à son menton semble prouver que
la chaîne, qu’on lui a passée par-derrière, alors qu’il était ivre, lui a
d’abord heurté le visage…


— Je ne vois pas…


— Attendez ! Remarquez
maintenant que sa femme, elle, a été trouvée pendue à l’aide d’un drap de lit
roulé… Pas même une corde, alors qu’à bord d’un bateau il y en a en
quantité !… Non ! Un drap de lit, ce qui est la façon la plus douce
de se pendre, si je puis ainsi m’exprimer…


— Ce qui signifie ?


— Qu’elle s’est pendue
elle-même… Tellement elle-même qu’elle a eu besoin, pour se donner du courage,
d’avaler un demi-litre de genièvre, elle qui ne buvait jamais… Souvenez-vous
des rapports du médecin légiste…


— Je me souviens…


— Donc, un assassinat et un
suicide, l’assassinat commis à dix heures un quart environ, le suicide à minuit
ou une heure du matin… Dès lors, tout devient simple…


Le juge le regardait avec une
certaine méfiance, Émile Gradut avec une curiosité ironique.


— Il y a longtemps, poursuit
Maigret, qu’Emma, qui n’a pas eu ce qu’elle voulait en épousant le vieil Aerts,
et qui est amoureuse d’Émile Gradut, est hantée par une idée : s’emparer
du magot et filer avec son amant… L’occasion, soudain, se présente… Aerts
rentre dans un état d’ivresse très accentué… Gradut est à deux pas, à bord du
remorqueur… Elle a vu, en allant faire son marché au bistrot, que son mari
était déjà mûr… Elle détache donc le chien et attend, la chaîne prête à être
passée autour du cou de l’homme…


— Mais… objecta le juge.


— Tout à l’heure !
Laissez-moi finir… Maintenant, Aerts est mort… Emma, ivre de son triomphe,
court appeler Gradut et, ici, n’oubliez pas que la patronne du remorqueur
entend des voix près de son bateau à onze heures moins un quart… Est-ce vrai,
Gradut ?


— C’est vrai !


— Le couple revient à bord pour
chercher le magot, fouille jusqu’au matelas et ne parvient pas à découvrir les
fameux cent mille francs… Est-ce vrai, Gradut ?


— C’est vrai !


— Le temps passe et Gradut
s’impatiente… Il commence même, je parie, à se demander si on ne l’a pas berné,
si les cent mille francs existent vraiment… Emma jure que oui… Mais à quoi
servent-ils, si on ne les découvre pas ?… Ils cherchent encore… Gradut en
a assez… Il sait qu’il sera accusé… Il veut partir… Emma veut partir avec lui…


— Pardon… murmura le juge.


— Tout à l’heure !… Je dis
qu’elle veut partir avec lui et, comme il n’a pas envie de s’encombrer d’une
femme qui n’a même pas d’argent, il s’en tire en lui envoyant un coup de poing
au visage… Puis, une fois à terre, il coupe les amarres de la péniche… Est-ce
vrai, Gradut ?


Gradut, cette fois, hésita à
répondre.


— C’est à peu près tout !
conclut Maigret. S’ils avaient découvert le magot, ils seraient partis tous les
deux, ou bien ils auraient essayé de faire croire au suicide du vieux… Comme
ils ne l’ont pas trouvé, Gradut, affolé, erre par la campagne pour se cacher…
Emma, elle, reprend connaissance alors que le bateau glisse au fil de l’eau et
que le pendu se balance à côté d’elle… Plus d’espoir, pas vrai ?… Pas même
celui de s’enfuir… Il faudrait réveiller Claessens pour diriger la péniche à la
gaffe… C’est raté, quoi ! Et elle décide de se tuer à son tour… Seulement,
comme elle manque de courage, elle boit d’abord, choisit un drap de lit
moelleux…


— C’est vrai, Gradut ?
proféra le juge en observant le voyou.


— Puisque le commissaire le
dit…


— Mais… Attendez… rétorqua le
juge. Qu’est-ce qui vous prouve qu’il n’a pas trouvé le magot et que, justement
pour le garder…


Alors, Maigret se contenta de
repousser du pied quelques morceaux de ciment, montra une cachette aménagée et,
dans celle-ci, des pièces d’or belges et françaises.


— Vous comprenez,
maintenant ?


— À peu près… murmura le juge,
sans conviction.


Et Maigret, bourrant une nouvelle
pipe, de grommeler :


— Il fallait d’abord savoir que
les vieilles péniches se réparent avec un fond de ciment… Personne ne me le
disait…


Puis, changeant brusquement de
ton :


— Le plus fort, c’est que j’ai
compté, et qu’il y en a en effet pour cent mille francs… Un drôle de ménage,
vous ne trouvez pas ?


 




FIN
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Bibliographie des 75 romans et 28
nouvelles incluant le commissaire Maigret de Georges Simenon. (Pour les
nouvelles groupées, le choix de la date chronologique est celui de l'écriture
et non de la publication.)


 


 


01. Pietr-le-Letton
(mai 1931)


02. Le
Charretier de la Providence (mars 1931)


03. M.
Gallet décédé (février 1931)


04. Le
Pendu de Saint-Pholien (février 1931)


05. La
Tête d'un homme (septembre 1931)


06. Le
Chien jaune (avril 1931)


07. La
Nuit du carrefour (juin 1931)


08. Un
crime en Hollande (juillet 1931)


09. Au
rendez-vous des Terre-Neuvas (août 1931)


10. La
Danseuse du Gai-Moulin (novembre 1931)


11. La
Guinguette à deux sous (décembre 1931)


12. L'Ombre
chinoise (janvier 1932)


13. L'Affaire
Saint-Fiacre (février 1932)


14. Chez
les Flamands (mars 1932)


15. Le
Port des brumes (mai 1932)


16. Le
Fou de Bergerac (avril 1932)


17. Liberty
Bar (juillet 1932)


18. L'Écluse
no 1 (juin 1933)


19. Maigret
(mars 1934)


20. Jeumont,
51 minutes d'arrêt (octobre 1936)


21. L'Affaire
du Boulevard Beaumarchais (25 octobre 1936)




22. La Péniche aux deux pendus (1 novembre 1936)





23. La
Fenêtre ouverte (8 novembre 1936)


24. Peine
de mort (15 novembre 1936)


25. Les
Larmes de bougie (22 novembre 1936)


26. Rue
Pigalle (29 novembre 1936)


27. Monsieur
Lundi (20 décembre 1936)


28. Une
erreur de Maigret (3 janvier 1937)


29. Mademoiselle
Berthe et son amant (29 avril 1938)


30. Tempête
sur la Manche (20 mai 1938)
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